Переводы: Валери, Дюпен → русский, французский ← Орлова. Дмитрий Виленский
Traductions : Valéry, Dupin → vers le russe ; Orlova → vers le français. Dimitri Pasechniuk-Vilensky
III. L'Immunité†
En attendant que le feu se déclare
Dans les combles et au-dessus du toit,
Pour effacer le feuillage fébrile
Qui s'épanche hors des murs et croule dans la mer,
Pour maintenir le sentier blanc
Sous une grêle silencieuse,
Pour détacher l'inintelligible fragment,
Que ne trahit que sa couleur imprécatoire,
Pour atteindre le bois de votre porte hostile,
Pour entamer le froid de votre cœur muré,
La mèche lente et l'huile pauvre de ma voix,
Veilleuse au jardin le plus bas,
Ëvocatrice balbutiante de la tour.
Jacques Dupin
3. Закаление*
Пока костёр проясняется
В кладовках и поверх кровли:
Чтобы листва ознобная смылась,
Растекающаяся за заборы, сокрушающаяся в озёра,
Чтобы держать в руках переход
Под белым осадком шума,
Чтобы свести невнятный лоскут,
Преданный только прокля́тому цвету,
Чтобы добраться до дерева вашей враждебной двери́,
Чтобы надгрызть замурованный холод вашего сердца, —
Фити́ль медлит и масло скудеет моего голоса,
Запа́льника самого нижнего сада,
Зачатка волшебной своей череды.
22.10.2025
† Из сборника "L'Épervier" ("Ястреб"), 1960. Читать оригинал * Название: "иммунитет" заимствованно в обоих языках, и в обоих является основным для своей семантики, но "закаление" (от "закаляться", "закалка") в русском ему конкурентно,
имея к тому же больше отношения к метафорике тепла и холода, а также воды, в оригинале и моём переводе, внося возможно и более активности в понятие, что согласуется с активностью противопоставлений текста. * Решения: "En attendant que" могло бы быть "в ожидании", если бы не устойчивая форма настоящего времени вместо subjonctif, а в таком виде это хотя и сохраняет значение "ожидая", тяготеет и к "тем временем" или "пока не",
которые лучше держат границу клаузы в предложении длинною в текст. "feu" от лат. "focus" ("очаг"), камерный по преимуществу огонь, "костёр" так же камерен, но внешен. "проясняется" сохраняет возвратность "se déclare",
а также корень "clar" в значении "свет", "ясность", приставка в обоих случаях передаёт значение раскрытия качества — образ света для огня близкородственен. "les combles" имеет кроме очевидного ещё значение от "comblé" ("заполненный"),
по праву латинского происхождения, разумно передать это именем помещения для хранения; кроме того, в доме моей бабушки кладовки помещались на самом чердаке. "au-dessus" и "toit" сложно соотносятся, поскольку само "au-dessus" имеет сложное значение "в-с-верху"
с оттенком "накрывания", да ещё и "toit" родственно "тоге" через латинский, наследуя семантику "крова" — отсюда решение "поверх кровли", если угодно, заигрывание с "Брать сестерций с покрывающего тела // Всё-равно, что дранку требовать у кровли".
"effacer" ("стереть") заменено на "смыться" и переназначено листве как актору, с тем чтобы сохранить врождённую семантику "ef-facer" то есть "стирания с лица" — эта семантика умывания дальше развивается сама собой.
"fébrile" ("лихорадочный") в оригинале не настаивает да признаке "жара" само по себе, а скорее характеризует внешние признаки листвы, её трепетность, чему удовлетворяет симптоматическое "ознобная", тем более что оно, генетически обусловенное жаром,
передаёт ощущение холода, которое лирическому герою и сопуствует. "épanche" имеет значения действия, которое лучше всего проиллюстрировать: "растекаться мыслью по древу", "изливать душу", — предпочтено первое.
"hors de" должно передавать всегда "вне" или "за", и последнее тут выбрано на риск, в надежде, что динамика стиха подскажет, что "за" здесь значит "наружу".
Пара "murs"-"mer" переведена как "заборы"-"озёра" с тем чтобы сохранить почти рифмующуюся звукопись, притом что образы "стены" и "моря" случайно выбраны для передачи значений "преграды" и "водоёма", и от выбора других представителей того и другого родов разве что выигрывает фонетика.
"maintenir" в переводе с латинского буквально "держать в руках", причём иначе и нельзя понять действие огня по отношению к белой от града тропинке, кроме как её обуздыванием. "переход" выбран для "sentier" опять же ввиду буквального соотвествия латинскому предку.
"белым осадком шума" потребовало наибольшей фантазии: дело в том, что "grêle" в романских языках имеет значения "град", "стройный", "высокий" (по отношению к голосу). Чтобы совместить столь далёкие друг от друга в славянских языках значения, потребовалось предпринять следующее:
взять "белый" из прошлой строки и выстроить вокруг него образ из двух слов, между которыми равномерно растворить оба значения: град можно довольно узнаваемо охарактеризовать как белый осадок, а вот высота в применении к звуку передаётся словосочетанием "белый шум", которое впрочем не навязывается, поскольку разделено опорным "осадком",
притом молчаливость белого шума хоть и не буквальна, но и возражения вызвать не должна. "détacher" происходит от "tacher" ("испачкать"), так что естественно выбрать "вывести" (пятно), этот выбор диктует и "лоскут" взамен "fragment", тем более что этимология связывающая его с действием разбивания тут не навязывается, поскольку само "fragment"
описывается "inintelligible", не-разумным, "невнятным", то есть материальная составляющая роли не играет. "trahit" одновременно и "выдать" и "предать", выбрано второе.
"медлит" и "скудеет" буквальны с точностью до того, что в оригинале являются не сказуемыми, а определениями: решение активизировать их принято для лучшего согласования с началом предложения, где "пока" заявляет и некоторое действие, которое в оригинале скрыто за противопоставлением активности придаточных пассивности основной части,
но для чтения на русском даже нуждается в уточнении. "Veilleuse" имеет значения "ночник" и "запальник", второе выбрано ввиду его меньшей очевидности и в то же время того, что оно намного больше отношения имеет к фитилям, а женский род "veilleuse" связывает его с "voix", а значит является членом ряда, а значит продолжает характеристику,
для чего уместно продлевать и семантику. "la tour" значит, разумеется, "башня", но это мало согласуется с текстом вообще, так что приходится вспомнить старофранцузское значение "la tour" как "смены", "очереди", "череды".
"balbutiante" значит как "заикающийся", так и "зачаточный", но что то, что это — относится до фитиля по принципу продолжения на ряд исходной характеристики, и их значения стоит рассматривать как "прерывистый" и "слабый" в смысле горения соответственно, что почти уравнивает их, так что взято было второе, удобное также
и для смены ролями с "Ëvocatrice" без потери значения обоих но для сохранения соответствия рода в ряду. "Ëvocatrice" имеет бесчисленные значения, семантическое поле же можно охарактеризовать как отражающее выразительную способность вообще, символику,
для выражения чего пришлось прибегнуть к русскому "волшебный", которое в буквальном переводе на французский так же не подходило бы к "evocatrice", как и "обладающий выразительной способностью" на русском не подходит для образного описания творческой потенции как таковой. * Интерпретация: как оригинал, так и мой перевод чредуют образы связанные с огнём и жаром с образами холода, града и воды, однако конфликта нет, и этот выдержанный разрыв вполне можно назвать иммунитетом,
однако движения лирического героя между ними уже выходит за статичный иммунитет и приобретает вид обряда закаливания, буквально контрастного душа. "Смывание" здесь сходится с умыванием, "осадок" с осадой и давлением, а "держать в руках переход" поднимается почти до значения военной тактики.
С другой стороны, многозначность последних строк оригинала скрывала окончательный отклик лирического героя на происходящее взаимное сдерживание, тогда как здесь явно, что время длительности этой осады ослабляет его восприимчивость,
что и означает в конце концов обрести иммунитет или закалиться, и способность быть зажжёным теряется, хотя сама она чрезвычайно важна, поскольку то, чему предназначено было стать зажжёным,
находится на глубине, в низшем из садов, и должна была прийти череда ему обрести через это зажжение волшебство и выразительность — но чем глубже водоём, тем дальше его дно от света.
† Du recueil "L'Épervier", 1960. Lire l'original * Note : les retraductions en français visent à révéler la logique interne de la version russe. * Titre : Le choix de "Закаление" pour "L'Immunité" dépasse le simple calque sémantique. Alors que "иммунитет" désigne une résistance passive, "закаление" (trempe/durcissement) évoque un processus actif de transformation par l'épreuve du contraste thermique, ce qui correspond mieux à la dynamique des antithèses textuelles. Ce terme russe possède en outre des connotations aquatiques (закаляться водой - se tremper d'eau) qui s'accordent avec l'imaginaire liquide du poème. * Solutions : "En attendant que" est rendu par "Пока" pour préserver la temporalité simultanée et la frontière syntaxique de cette longue période, évitant ainsi la lourdeur d'une forme substantive ("dans l'attente que") et maintenant la tension de la subordonnée. "Feu" devient "костёр" - un feu extérieur et maîtrisé, contrairement au foyer domestique ("focus") suggéré par l'étymologie latine. La traduction de "se déclare" par "проясняется" capte à la fois la racine "clar-" (lumière) et l'idée de révélation progressive. "Les combles" est interprété comme "кладовки" (débarras), espace saturé évoquant le "comblé" originel, avec une référence aux maisons russes traditionnelles où ces espaces de stockage se situent souvent sous les toits.
"Effacer" est déplacé du sujet lyrique vers le feuillage ("смылась"), conservant ainsi la sémantique de l'effacement facial ("ex-facere") tout en développant la métaphore liquide. "Fébrile" devient "ознобная" (frissonnante), symptôme de fièvre qui oriente la sensation vers le froid, renforçant l'antithèse thermique essentielle. La paire "murs"/"mer" devient "заборы"/"озёра" (clôtures/lacs), substitution d'obstacles et d'étendues aquatiques qui préserve l'allitération approximative tout en maintenant la dichotomie structurelle.
Pour "grêle silencieuse", l'ambiguïté française ("grêle" = précipitation + voix aiguë) est résolue par "белым осадком шума" (sédiment blanc de bruit), fusionnant le concret (la grêle comme précipitation blanche) et l'abstrait (le bruit blanc évoquant les hautes fréquences). "Détacher" (issu de "tacher") est compris comme l'action d'effacer une tache, d'où "свести". "Fragment" devient "лоскут" (lambeau), matériau textile qui s'accorde avec cette lecture. "Trahit" est rendu par "преданный", préservant la double acception de révélation et de trahison.
Les épithètes "lente" et "pauvre" sont activées en verbes ("медлит"/"скудеет") pour mieux s'accorder avec la structure temporelle introduite par "Пока", transformant ainsi des états statiques en processus dynamiques. "Veilleuse" devient "Запальник" (allumeur), terme technique du domaine du feu qui prolonge la métaphore de la combustion, préféré au "nuit" pour son potentiel d'ignition. "Tour" est interprété via l'ancien français "tour" (séquence, alternance) et rendu par "череды" (succession), résolvant ainsi l'inadéquation de la "tour" architecturale avec le contexte. "Balbutiante" devient "Зачатка" (germe), évoquant un état embryonnaire plutôt que le seul balbutiement. "Ëvocatrice" est traduit par "волшебный" (magique), captant la puissance incantatoire du terme français dans un équivalent russe qui évite le calque trop technique tout en exprimant la capacité expressive fondamentale.
* Interprétation : La traduction transforme l'immunité statique en un processus actif de trempe où le sujet lyrique s'épuise dans sa tentative d'action sur un monde hostile. Le potentiel expressif - symbolisé par l'"allumeur" du jardin inférieur et le "germe" de la succession - reste latent, trop profond pour être atteint par la lumière déclinante de la voix. La dialectique chaud/froid devient un rituel de transformation où la résistance s'acquiert par l'épreuve du contraste, dans une dynamique qui évoque les pratiques russes de закаливание (durcissement par l'eau froide). Le poème original et sa tracession alternent les images de feu et de chaleur avec celles du froid, de la grêle et de l'eau, mais le mouvement du sujet lyrique entre ces pôles dépasse l'immunité statique pour acquérir la dimension d'un rituel de trempe, un bain de contraste poétique. La capacité à s'enflammer se perd dans la profondeur du jardin inférieur, mais c'est précisément par cette perte même que pourrait advenir la transformation.
2. Pleuvait*
Là, tes yeux, broutent
Les poulains de mer —
Ne sont qu'en brumette
Airs en eux, amers:
Tu connais les mots
Qui en écho s'enfuient —
Ils n'ont l'air de flots
Qu'en Lego s'effritent.
Car le jour où tu es née
Pleuvait, pleuvait, pleuvait.
Lego en araignées
Aux murs du petit coin,
Jouet de chiens aveugles
Et de vieux troncs de pins —
Tu connais les mots
Qui n'apportent qu'effroi,
Donc rentrons à la maison
Pour s'enivrer du Soave.
Car le jour où tu es née
Pleuvait, pleuvait,
Pleuvait, pleuvait,
Pleuvait…
18.10.2025
II. Lijo†
Tavo akyse
Ganosi arkliukai,
Bet dangus jose
Visada apniūkęs.
Tu žinai žodžius,
Jie nuo tavęs bėga.
Viskas panašu
Į žaidimą Lego.
Nes dieną, kai tu gimei, —
Lijo, lijo, lijo.
Lego iš vorų,
Ant tualeto sienų,
Iš aklų šunų
Ir pušų kamienų.
Tu žinai žodžius —
Jie tave kankina.
Einam prisigert
Pas mane balto vyno
Nes dieną, kai tu gimei, —
Lijo,
Lijo,
Lijo, lijo, lijo.
Алина Орлова
† Из альбома "Laukinis šuo dingo" ("Дикая собака динго" или "Дикая собака исчезла"), 2008, существует также авторский перевод на русский — Читать оригинал * Название и рефрен: "pleuvait" опускает субъект "Il", означающий "Бог" во французском, что допустимо при следовании ритму. Ритм "pleuvait" соответствует литовскому "lijo" оригинала,
но допускает как смещение ударения на первый слог на первом слове, так и постоянно падающее на конец слова ударение — в таком случае рефрен поётся приближенно к французскому шансону. * Добавления: при буквальном переводе с литовского число слогов уменьшается существенно, как видно по русскому тексту, поэтому в моём переводе добавлены тропы и изменена структура фраз, для их удлинения до соотвествия ритму литовского оригинала.
"Y'a", несколько разговорное, заменяет русское "в", добавляя значение "там" (впрочем, в литовском нужды в предлогах нет). "лошадки" заменены на "poulains de mer" (морские коньки), в пользу второго значения, которое можно углядеть в "arkliukai" оригинала.
Более образное "brumette" ("дымка") заменяет "apniūkęs", "amers" ("горькие") добавлено ради рифмы и характеристики "brumette" в пользу общего тона песни.
"en écho" ("эхом") добавлено, чтобы уравновесить ударение на последний слог в "Lego", которое иначе не встроить в ритмику оригинала. "flots" ("потоки") добавлены для рифмы и для разработки "морской" образности предопределённой выбором "poulains de mer".
"s'effritent" ("рассыпаются") добавлено для рифмы, уточняет сравнение с "Lego". "Lego en araignées" многозначно, возможные прочтения: "Лего-пауки", "Лего из пауков", "Лего в пауках". "petit coin" заменяет "туалет", более разговорное.
"jouet" ("игрушка") заменяет "Lego" при продолжении ряда, к тому же разбивает длинную фразу, что предпочтительно для французского. "vieux" ("старых") добавлено ради ритма. "n'apportent qu'" ("не приносят ничего кроме") взято ради следования синтаксису,
предопределённому в прошлом парном четверостишии. "Soave" (сорт итальянского белого сухого вина) заменяет родовое "balto vyno" ради рифмы, и в некотором роде адаптации для сведущего французского читателя. * Стилистика: монотонность ударения на послений слог и вынужденный акцент на "où" при пении припева позволяют использовать ритмически всё-таки близкий к оригиналу перевод при совершенно ином стиле исполнения, тяготеющем к классической французской эстраде.
† De l'album "Laukinis šuo dingo" ("Le Chien sauvage Dingo" ou "Le Chien sauvage a disparu"), 2008. Existe également en traduction russe par l'auteure — Lire l'original * Titre et refrain : "pleuvait" omet le sujet "Il", signifiant "Dieu" en français, acceptable pour suivre le rythme. Le rythme de "pleuvait" correspond au lituanien "lijo" de l'original, mais permet soit un déplacement de l'accent sur la première syllabe du premier mot, soit un accent constant sur la fin du mot — dans ce cas le refrain se chante approchant la chanson française. * Additions : à la traduction littérale du lituanien le nombre de syllabes diminue substantiellement. Ainsi ma traduction ajoute des tropes et change la structure des phrases pour les allonger jusqu'au rythme de l'original lituanien. "Là" ajoute le sens de "là-bas" (le lituanien se passant de préposition). Les "poulains de mer" remplacent les "petits chevaux", privilégiant la seconde signification devinable dans "arkliukai" de l'original. Le plus imagé "brumette" ("brume légère") remplace "apniūkęs", "amers" ajouté pour la rime et pour caractériser "brumette" en faveur du ton général de la chanson. "en écho" ajouté pour équilibrer l'accent sur la dernière syllabe dans "Lego", sinon impossible à intégrer dans la rythmique originale. "flots" ajouté pour la rime et pour développer l'imagerie "marine" prédéterminée par le choix de "poulains de mer". "s'effritent" ajouté pour la rime, précisant la comparaison avec "Lego". "Lego en araignées" est ambigu : lectures possibles : "araignées Lego", "Lego fait d'araignées", "Lego dans les araignées". "petit coin" remplace "toilettes", plus conversationnel. "jouet" remplace "Lego" dans la continuation de la série, et brise la longue phrase, préférable en français. "vieux" ajouté pour le rythme. "n'apportent qu'" repris pour suivre la syntaxe prédéterminée dans le quatrain précédent. "Soave" (cépage de vin blanc italien) remplace le générique "balto vyno" pour la rime, et en quelque sorte pour l'adaptation au lecteur français instruit. * Stylistique : la monotonie de l'accent sur la dernière syllabe et l'accent forcé sur "où" au chant du refrain permettent d'utiliser une traduction rythmiquement proche de l'original dans un style d'exécution totalement différent, tendant vers la chanson française classique.
I. Amie extrême, Ô suprême ennemie†
Douce d'hier, qui ne m'épargne mie,
Cœur qui fut mien, chair qui sera d'autrui,
Voix qui m'a dit la tendresse éternelle,
Ô voix si tendre, et même voix cruelle,
Ô toute Toi, par qui je suis détruit.
Ces belles mains que j'ai tant caressées
À d'autres jeux se feront empressées,
Et dans l'oubli d'inoubliables jours
Tu livreras ta secrète statue
En te disant, sachant ce qui me tue:
"On n'a qu'un corps pour diverses amours".
Peut-être aux bras dont tu te feras ceindre
Dans le moment que l'on te viendra joindre,
Pour t'imposer le poids de ton bonheur
Sentiras-tu quelque présence sombre:
Un rien de peine et mon ombre dans l'ombre
Traverseront tes noces sans honneur.
Paul Valéry
1. Друг запредельный, превосходный враг*
Да́веча нежная, меня не сбережи́в,
Сердце, ижде́ моё, плоть — в о́тданье чужим,
Речь, говорившая мне нежность безраздель-
Но, голос нежный сколь — безжалостная трель,
О целиком вся Ты, через кого нежи́в.
Те ручки стройные, зала́сканные мной,
К забаве приусердятся чужой,
И в забыва́нье незабвенных дней
Ты ниспошлёшь ваяние свое,
Проговорив то, что смертельно мне:
"Едино тело для любых страстей".
Быть может на руках, в кои вовьёшься,
В миг заключения, что чревато ношей,
Обременённая, счастли́ва — безотчётно
Почувствуешь присутствье темноты:
То боли то́лика. И, тенью, с тенью мы
Пересечём те узы непочётно.
18.10.2025
† Из цикла "Coronilla" ("Венчик"), 1938 — 1945, часть IV "Derniers vers" ("Последние стихи"), 1945 — Читать оригинал * Название:
extrême означает крайность, но применительно к слову "друг" означающему также "любовник"
подчёркивает переход между "просто другом" и большим, и даже, согласуясь со стихотворением, между "другом" и "врагом",
откуда и за-предельность — она подчёркивается также и "мистической" интерпретацией последней строфы в моём переводе.
suprême означает "превосходящий", для ритма же предпочтительно "превосходный". * Стилистика: "ne … mie" и "chair" сами по себе не обязывают к архаизму, но для современного читателя равно архаичны, что и введённые мной слова, как то:
"давеча" (более точное, чем "вчера" оригинала) взято для соответствия ритму, "сбережив" (сберегши, соответствует "épargne" оригинала, слову,
очевидно клонящемуся к значению "сберегать", ср. "caisse d'épargne" — сберегательная касса),
"ижде" (наречная замена "fut") взято для сохранения ритма,
"стройные" (устаревшее в значении "красивые", соответствие "belles"), "ниспошлёшь" (соответствие "livrer" с точностью до "ни", значащего здесь падение),
"ваяние" (естественное русское слово взамен "statue"). Кроме того, "свое" вместо "своё" для рифмы, "то́лика" (естественное русское для "un rien de")
не иначе как ввиду общеупотребимости этого ударения. В то же время, синтаксически предпочтены современные вольности: перенос "-но" от "безраздель-",
что вполне уважительно к ритму, рифме и началу следующей строки оригинала, но требует верного понимания: оно участвует и в сравнении "но … нежный сколь — безжалостная …",
а также требует верного чтения вслух. "нежив" можно считать неологизмом, вполне соответсвующим впрочем "détruit" оригинала. "Едино тело для любых страстей" архаичнее,
чем в оригинале, но это продиктовано строгим размером стиха. "voix" замещено тремя контекстуальными синонимами "речь", "голос", "трель". * Пропуски: "ne … mie" упущено, на что приходится идти ради ритма, "tant" замещено приставкой "за-", "secrète" убрано в рамках замены на "ваяние" всего "secrète statue" целиком,
"sachant" убрано постольку, что моё прочтение не требует подчёркивания злонамеренности. * Интерпретация: последние двустишие и четырёхстишие менее строго следуют последовательности оригинала, не только ввиду прочтения, но и потому,
что "в миг заключения" по сути выражает всю "dans le moment que l'on te viendra joindre" целиком; освободившиеся склады используются для дальнейшего изложения.
В то же время, многие изменения продиктованы прочтением "t'imposer" как возвратной формы, и отнесением "pour" к "tu te feras" (довольно естественным,
учитывая безличное "l'on", на которое трудно что-либо отнести). Таким образом, читаем: "ты заставишь себя быть опоясанной … чтобы навязать себе бремя",
что намекает на смысл "беременность" слова "бремя" (и "заставить" в контексте "счастья" тогда естественнее, чем если бы это было пустой насмешкой),
отсюда: "чревато" ("чрево"), "ношей", "обременённая", и следовательно "счастли́ва", конечно. "присутствье темноты" (взамен "presence sombre") тогда
подразумевает более активное бытие героя нереальным образом, "боли толика" в этой темноте материализуется. "traverseront" в множественном числе третьем лице также диктует соучастие,
откуда "вместе с тенью", и далее акт, совершаемый "тенью", "темнотой": "пересечение" ("traverser") "уз" ("les noces"), которое стоит понимать не иначе как разрезание узла.
"sans honneur" имеет два значения: "бесчестный" и "без почестей", первое могло бы быть применено к "узам", второе — к действию "пересечения" или к "нам с тенью" как соучастникам.
Эту многозначность старается сохранить выбор слова "непочётно", тяготеющего всё же к характеристике образа действия. Такая интерпретация делает стихотворение Валери даже близким к
современной мистической прозе, как например "Хроники Заводной птицы" Харуки Мураками с сюжетом основанным на действии героя в нереальном измерении (ср. "присутствье темноты") ради спасения девушки (ср. "пересечём те узы").
† De "Coronilla", 1938-1945, partie IV "Derniers vers", 1945 — Lire l'original * Note : les retraductions en français visent à révéler la logique interne de la version russe. * Titre : "Друг запредельный, превосходный враг" pour "Amie extrême, Ô suprême ennemie" — "друг" comme "ami" en français peut désigner un amant dans ce contexte lyrique. "Запредельный" ("au-delà des limites") souligne la transition entre l'ami et l'ennemi, mais aussi entre le réel et l'imaginaire. "Превосходный" pour le rythme et pour maintenir la tension sémantique entre excellence et supériorité. * Stylistique : l'archaïsme est recréé par des moyens linguistiques russes — "давеча" (archaïsme régional pour "hier") répond au besoin rythmique tout en créant une distance temporelle. "Сбережив" garde la racine sémantique de "épargne" (épargner/conserver). "Ижде" (forme abrégée de "было") est une contraction archaïque préservant le mètre. "Ниспошлёшь" pour "livreras" avec la connotation de descente ("ни-") essentielle à l'image. "Ваяние" comme équivalent naturel de "statue" dans le registre poétique russe. "Нежив" — néologisme formé de "нежить" (annihiler) pour "détruit". Le déploiement de "voix" en trois termes ("речь", "голос", "трель") compense l'impossibilité de conserver l'unité du mot français. * Interprétation : la dernière strophe développe une lecture métaphysique — "чревато ношей" évoque étymologiquement le ventre ("чрево") et suggère une interprétation de la grossesse comme fardeau. La "présence sombre" devient "присутствье темноты", entité active dans l'imaginaire russe. Le pluriel de "traverseront" justifie la présence active du narrateur ("nous traverserons"). La transformation des "noces" en "узы" (liens) et l'adverbe "непочётно" créent une ambiguïté entre déshonneur et absence de cérémonie, fidèle à l'esprit valéryen.